Mặc những bộ quần áo đẹp, một vài cái mũ len xinh xắn mà bố mẹ mới sắm, bọn trẻ và cả bố mẹ chúng đều tạm quên đi bệnh tật, không nhớ đến đầu đang rụng hết tóc, nước da đang tái xanh... giữ lại cho mình niềm hy vọng có được một sức khoẻ trong năm mới.
Cháu Hoàng Thùy Linh - 12 tuổi, đang học lớp 6 thì phát hiện bị bạch cầu cấp. Vừa thi hết học kỳ I, những cơn đau và sốt cao đến 39oC tái phát, xét nghiệm máu phát hiện bệnh và ngay lập tức cháu phải nằm điều trị tại BV Nhi TƯ. Ơ BV đã một tuần nay, những lúc đỡ, Linh lại ngồi dậy gấp sao. Chiếc hộp nhựa đựng ngôi sao lấp lánh đã được một nửa, nhưng mấy hôm nay, sau đợt truyền hoá chất đầu tiên, Linh nằm bẹp một chỗ, chiếc hộp hy vọng đặt trên bàn của em chẳng suy suyển chút nào. Chắc chắn Linh sẽ phải ở lại Tết trong viện vì đang là thời kỳ điều trị tích cực, nhà lại xa, ở tận Vĩnh Phúc.
Tết này, Linh cũng chỉ đón giao thừa cùng bố mẹ và hơn 10 người bạn cũng là bệnh nhân ung thư đang nằm viện. Còn em gái Linh mới 4 tuổi, chắc không thể lên viện thăm chị được.
Cùng tuổi với Linh có bạn Từ Trọng Sang - ở Lộc Hà, Hà Tĩnh - bị bệnh máu trắng và phát hiện ra từ năm 2006. Từ đó đến nay, cứ định kỳ hàng tháng Sang lại nhập viện vài hôm. Sau gần 2 năm, tưởng bệnh đã đi vào giai đoạn ổn định, nào ngờ, mấy hôm trước, bệnh tái phát nặng thêm, Sang phải quay lại BV ngay. Chị Hải - mẹ Sang, trở tay chưa kịp, Tết này hai mẹ con ở lại viện, nỗi buồn xa nhà cũng có những gia đình cùng cảnh ngộ chia sẻ.
Bé tuổi nhất trong khoa Ung bướu, BV Nhi TƯ là cháu Nguyễn Thị Thu Phương, mới có 22 tháng tuổi. Cô bé mắc u phổi, đã nằm viện 3 tháng. Ba đợt truyền hoá chất, cô bé lại hay bị phản ứng phụ, bị tiêu chảy, nôn. Chị Nguyễn Thị Thu - mẹ bé Phương - kể, lẽ hai mẹ con được về Tết, nhưng sau đợt truyền vừa rồi, Phương bị sốt. Hôm mới nhập viện, chẳng biết ai dạy con bé, mà nó năn nỉ: "Bác sĩ ơi, cứu cháu với, cháu đau lắm" rồi ngất đi.
Mỗi lần đau, bé lay tay mẹ: "Mẹ gọi bác sĩ cho con, con đau lắm." Tranh thủ lúc cháu ngủ, chị Thu nói chuyện với chúng tôi, thương con, chị ngân ngấn nước mắt. Con bé thức dậy, chị cố cho ăn ít sữa, bé lại nôn hết, chị cuống cuồng lau kẻo con bị lạnh.
Bọn trẻ ở lại tạm biệt bịn rịn những bạn được ra viện, dù sau Tết hầu như chúng lại "tái ngộ". Cháu Nam 11 tuổi (ở Tam Dương, Vĩnh Phúc) chỉ học hết lớp 3 vì đã ba năm nay, phải đi đi về về giữa nhà và BV suốt để điều trị bệnh máu trắng. Ngày 26 Tết, Nam cũng được về nhà, nên tranh thủ sang phòng bên cạnh chơi với em Nguyễn Minh Thành - 3 tuổi, ở Hải Phòng, cũng bị bạch cầu cấp.
Hai anh em có một chiếc đàn đồ chơi, cứ nghêu ngao đi khắp các phòng. Trên tường, nhiều nơi treo tranh vẽ, bảng chữ cái, hình những con vật rất ngộ nghĩnh, thỉnh thoảng Nam lại ra thơ thẩn xem, vừa ôn lại chữ. Nam chỉ tiếc là chẳng biết chữ tiếng Anh nào mà nhiều bức tranh chú thích lại không bằng tiếng Việt!
Theo BS Ngọc Lan - phụ trách khoa Ung bướu, BV Nhi TƯ: "Tết này, sẽ có ít nhất 10 cháu bé ở lại BV. Có cháu từ khi sinh ra mới được hưởng duy nhất một cái tết ấm cúng ở nhà bên người thân, còn lại hầu như lấy BV làm nhà. Hiện nay ở khoa có khoảng 40 cháu đang điều trị, những cháu đã ở giai đoạn ổn định hoặc nhà gần đều được về. Nhưng có bất cứ biểu hiện bất bình thường nào, như sốt, tiêu chảy, nôn đều phải trở lại BV, cho dù đó là giao thừa".
Những năm gần đây, dù đã được khoa Nhi - BV K hỗ trợ, nhưng khoa Ung bướu của BV Nhi vẫn quá tải, khoảng 40 - 50 cháu/30 giường bệnh. Và năm nào cũng thế, số cháu bé phải ở lại BV dịp Tết cũng gần như đông nhất. Sự cố gắng của các cháu và bố mẹ cũng được đền đáp lại, bởi đã rất nhiều bệnh nhi, dù phải điều trị vài năm, được khỏi bệnh trở lại cuộc sống và đi học bình thường như bao bạn bè khác.